LE MIROIR DEFORMANT

Nous entrames dans le salon, ma femme et moi. Il y régnait une odeur de
mousse et d’humidité. Dés que nous fimes de la lumiére sur les murs qui n'en
avaient pas vu depuis un siecle, des millions de souris et de rats se sauverent de
tous les c6tés. La porte refermée derriére nous, nous sentimes un souffle de vent
agiter les papiers entassés dans les coins. La lumiére nous permit de discerner des
caractéres anciens et des dessins datant du Moyen Age. Les portraits de mes
ancétres tapissaient les murs verdis par le temps. lls nous regardaient d'un air
sévere et dédaigneux comme s'ils avaient voulu dire : "Tu mérites une correction,
mon petit "

Nos pas résonnaient dans toute la maison. Le méme écho qui répondait jadis a
mes aieux renvoyait le bruit de ma toux.

Le vent gémissait et hurlait. Un bruit de sanglots sortait de la cheminée, et I'on
discernait une sorte de désespoir. De grosses gouttes de pluie frappaient les vitres
opaques et sombres et leur éveillait la tristesse.

"0 ancétres ! dis-je avec un soupir entendu. Si j'étais écrivain, j'écrirais un long
roman rien qu'en regardant vos portraits. Chacun de ces vieillards a été jeune, tous
ces hommes et ces femmes ont vécu leur roman d'amour... et quel roman ! Regarde
par exemple cette vieille, ma bisaieule. Cette femme laide et disgracieuse a son
histoire, une histoire fort intéressante. Vois-tu ce miroir accroché dans le coin ?
demandai-je & ma femme en lui montrant un grand miroir encadré de bronze noirci,
prés du portrait de ma bisaieule.

"Ce miroir a des propriétés magiques : il a causé la perte de mon arriere-grand-
mere. Elle l'avait payé tres cher et elle ne s'en sépara pas jusqu'a sa mort. Elle s'y
regardait nuit et jour, sans arrét, méme pendant les repas, et I'emportait le soir dans
son lit. En mourant elle avait demandé qu'on le mette dans son cercueil. Et si sa
priere n'a pas été exaucée, c'est que le miroir était trop grand et n'entrait pas dans la
biere.

- C'était une coquette ? dit ma femme.

- Admettons. Mais n'avait-elle pas dautres miroirs ? Pourquoi aimait-elle
précisément celui-ci ? Elle en avait de bien plus beaux, il me semble ? Non, chérie, il
y a la un effroyable mystére. Il ne peut en étre autrement. D'aprés la légende, ce
miroir abritait le diable et ma bisaieule avait un faible pour le Malin. Ce sont
evidemment des bavardages, mais il n'y a pas de doute, cette glace encadrée de
bronze possede un pouvoir mystérieux."

J'enlevai la poussiére qui recouvrait le miroir et partis d'un éclat de rire. L'écho en
renvoya le son assourdi. C'était un miroir déformant ; les traits de mon visage étaient
tordus en tous sens : j'avais le nez sur la joue, le menton était coupé en deux et
s'étirait de biais.

"Elle avait des godlts étranges, ma bisaieule !" dis-je.

Ma femme s'approcha du miroir d'un pas hésitant et y jeta un regard ; et aussitot,
il se passa quelque chose d'effroyable. Elle blémit, se mit a trembler de tous ses
membres et poussa un cri. Le chandelier glissa de sa main, tomba sur le sol, la
bougie s'éteignit et nous nous trouvames dans les ténebres. J'entendis le bruit d'un
corps qui tombait : c'était ma femme qui venait de s'évanouir.

Les gémissements du vent s'étaient faits encore plus plaintifs, les rats s'étaient
remis a courir, les souris faisaient bruire le papier. Mes cheveux se dressaient sur ma



téte. A ce moment, un volet fut arraché et tomba a terre. La lune apparut par la
fenétre...

Je pris ma femme dans mes bras et I'emportait hors de la demeure de mes
ancétres. Elle ne reprit connaissance que le lendemain soir.

“Le miroir ! Donne-moi le miroir ! dit-elle en revenant a elle. Ou est-il ?"

Pendant une semaine entiere ma femme resta sans boire, sans manger ni
dormir, réclamant sans cesse qu'on lui apportat le miroir. Elle sanglotait, s'arrachait
les cheveux, en proie a une agitation fébrile. Quand finalement le docteur déclara
gu'elle pouvait mourir d'inanition et que son état était trés grave, je surmontai ma
terreur, et descendis chercher le miroir de ma bisaieule. Quand elle I'apercut, elle
éclata d'un rire heureux, le saisit, y posa ses levres et y plongea avidement les yeux.

Plus de dix ans ont passé et ma femme regarde toujours dans le miroir sans le
quitter des yeux un seul instant.

"Est-ce bien moi ? murmure-t-elle, et son visage coloré s'illumine de béatitude et
de ravissement. Oui, c'est bien moi. Tout le monde ment, sauf le miroir ! Les gens
mentent, mon mari ment. Si je m'étais vue plus tot, si j'avais su ce que j'étais en
réalité, jamais je n'aurais épousé cet homme ! Il n'est pas digne de moi ! Je devrais
avoir a mes pieds les chevaliers les plus beaux et les plus nobles !"

Un jour que je me trouvais derriere ma femme, je jetai, par hasard, un regard sur
le miroir, et découvris un terrible secret. J'y voyais une femme d'une éblouissante
beauté, comme je n'en avais vu de ma vie. C'était une merveille de la nature, un
meélange harmonieux de beauté, d'élégance et d'amour. Mais qu'était-ce donc ? Que
s'était-il passé ? Pourquoi ma femme laide et sans grace paraissait-elle si belle dans
le miroir ? Pourquoi ?

Tout simplement parce que le miroir déformant tordait le visage laid de ma
femme en tous sens, et que ce visage aux traits déplacés était doué par le hasard
d'une grande beauté. Moins et moins donnaient plus.

Et maintenant, ma femme et moi, nous restons tous deux assis devant le miroir,
et nous le regardons sans le quitter une seule minute : mon nez mange ma joue
gauche, mon menton coupé est tordu, mais le visage de ma femme est ensorceleur ;
et une passion folle, sauvage, m'envahit.

J'éclate d'un rire inhumain, et ma femme, d'une voix a peine perceptible,
murmure :

"Comme je suis belle !
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